"Đây là lần đầu tiên một người xa lạ dám chạm đến tôi, kể từ khi tôi bị AIDS...", Mary quay mặt đi , hai tay ôm lấy mặt và khóc.
“Mình chia tay nhau nhé”. “Ừ, mình chia tay”. Ngày cuối hai đứa chỉ nói với nhau vỏn vẹn như thế! Chiếc xe đạp chạy loanh quanh con phố quen thuộc lần cuối.